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L’òm ch’a piantava j’erbo 
 

tìtol original: L’homme qui plantait des arbres, publicà dël 1953 da l’editor Gallimard 

virà an piemontèis da Riccardo, un ch’a l’ha a cheur soa lenga 

 

 

Për che ‘l caràter ëd n’esse uman a dësvèila dle qualità vreman ecessionaj, a venta 

avèj ël boneur ëd podèj osservé soa assion durant ëd longh agn. Si costa assion a l’é 

dëspujà ëd tut egoism, si l’idèja ch’a la possa a l’é ‘d na generosità sensa uguaj, s’a l’é 

tut afàit sigur ch’a l’ha pà sërcà d’arcompense da gnun-e part e che an dzorpì a l’ha 

lassà an sël mond dle marche ch’a së s-ciàiro, antlora, sensa gnun arzigh ëd pijé ‘d 

bàilo, un as treuva dnans a ‘n caràter indësmentiàbil. 

 

Na quaranten-a d’agn fa anviron, i fasìa na longa vira a pé, su dj’autësse tut afàit 

dësconossùe d’ij torista, an costa region motobin veja dj’Alp ch’a intra an Provensa. 

Costa region a l’é delimità a sud-est e a sud dal cors mesan dla Durance, antra 

Sisteron e Mirabeau; a nòrd dal cors superior dla Drôme da soa sorgiss fin-a a Die; a 

òvest da le pian-e dël Comità Venaissin e ij contrafòrt dël mont Ventoux. A 

comprend tuta la part nòrd dël dipartiment dle Basse Alp, ël sud dla Drôme e un cit 

tòch dël Vaucluse. 

A j’ero, al moment ch’i l’avìa ancaminà mia longa spassgiada an costi desert, dle 

lande patanùe e monòtone, vers ij miladosent, milatërzent méter d’autëssa. A-i 

chërsìa gnente d’àutr che ‘d lavande sërvaje. 

I j’era an camin ch’i traversava ës pais an soa larghëssa pì granda e, apress tre di ‘d 

marcia, im trovava an na desolassion sensa uguaj. I j’era acampà da banda ‘d në 

schéletr ëd vilage bandonà. I l’avìa pì nen d’eva dal di prima e a ventava trovene. 

Coste ca aglomerà, bele che an ruin-a, parèj d’un vej ni ‘d vespe, a l’han fame vnì an 

ment ch’a l’avìa dovù ess-ie là, ant ël temp, na fontan-a o un poss. A-i era pro na 

fontan-a, ma sëcca. Le sinch o ses ca, sensa ij cop, rusià dal vent e d’la pieuva, la cita 
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capela con ël cioché drocà, a j’ero butà ‘me ch’a son butà le ca e le capele ant ij vilage 

viv, ma tuta vita a l’era dësparìa. 

A l’era ‘n bel di ‘d giugn con un grand sol, ma su coste tère sensa arpar e àute ant ël 

cel ël vent a sofiava con na brutalità insoportàbil. Ij sò borbòt da ‘n trames le carcasse 

dle ca a j’ero coj ‘d na bes-cia dësturbà an sò past. 

I l’hai dovù gavé ‘l camp. A sinch ore ‘d marcia da là, i l’avìa ancor nen trovà d’eva e 

a-i era gnente ch’a podìa deme la speransa ‘d trovene. A-i era daspërtut ël midem 

sech, j’istesse erbe ‘d bòsch. A më smijava dë s-ciairé leugn na cita figura nèira, an pé. 

I l’hai pijala për n’erbo solitari. Për sicurëssa i son ancaminame vers chila. A l’era ‘n 

bërgé. Na tranten-a ëd moton cogià an sla tèra afoà as arposavo davzin a chiel. 

A l’ha fame bèive a soa boracia e pòch apress a l’ha mname a soa bërgerìa, an 

n’ondulassion dl’autipian. A pija soa eva – ecelenta – da ‘n përtus natural, motobin 

ancreus, anté che dzora a l’avìa rangià na pulìa rudimental. 

St’òm a parlava pòch. A l’é lòn ch’a-i riva ai solitari, ma as sentìa ch’a l’era sigur ëd 

chiel e ch’as fiusava ëd costa sicurëssa. A l’era dròlo ant ës pais dëspujà ëd tut. A 

abitava pa an na caban-a, ma an na vera ca an pera anté ch’a së s-ciairava fòrt bin ‘me 

sò travaj përsonal a l’avìa taconà ël drocheri ch’a l’avìa trovà là an rivand. Ël coèrcc a 

l’era sòlid e impermeàbil. Ël vent ch’a-j bruiva ansima a fasìa contra ij cop ël son dël 

mar an sle rive. 

Soa ca a l’era an órdin, ij sò tond lavà, ël paviment ramassà, sò fusil angrassà; la supa 

a bujìa an sël feu; i l’hai armarcà antlora ch’a l’era ëdcò rasà ëd fresch, che tuti ij sò 

boton a j’ero cosù sòlid, che ij sò vestì a j’ero rangià con col soèn minussios ch’a rend 

ij tacon invisìbij. 

A l’ha fame partagé soa supa e dagià che apress i l’hai smonuje mia tabachera, a l’ha 

dime ch’a fumava pa. Sò can, silensios tanme chiel, a l’era amichévol e nen meschin. 

A l’era stàit dun-a ciàir ch’i l’avrìa passà là la neuit, dagià che ‘l paisòt pì davzin a 

l’era ancor a pì che un di e mes ëd marcia. E, an dzorpì, i conossìa franch bin ël 

caràter dij pòchi paisòt ëd costa region. A-i na i-é quatr o sinch ëspatarà leugn j’un da 

j’àutri an sij fianch ëd coste autësse ant ij cit boschèt ëd rol bianche tut al fond dle stra 

carossàbij: a son abità da dij boscajant ch’a fan dël carbon ëd bòsch. A son dij pòst 

anté ch’as viv mal. Le famije, s-ciasse l’un-a contra j’àutre an cost clima tròp rudi, tant 
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d’istà che d’invern, a esàspero sò egoism sarà antëcà. L’ambission irasonévola a chërs 

dësmësurà ant l’anvìa continuativa dë scapé d’ës pòst. J’òm a pòrto sò carbon an sità 

coj sò càmion, peuj a rintro. Le qualità pì gorëgne as craso sota costa dòcia scossèisa 

continuà. Le fomne a miton-o sò ghignon. A-i é concorensa an tut, tant për vende ël 

carbon, che për la banca a la cesa, për le virtù ch’as combato antra ‘d lor, për ij vissi 

che ëdcò lor as combato e për la rusa general ëd vissi e virtù, sensa treva. An sla 

paciara ël vent, ëdcò chiel sensa treva, a dà an sij nerv. A-i son d’epidemìe ëd gent 

ch’as massa e vàire cas ëd folìa, scasi sempe sassin-a. 

Ël bërgé, ch’a fumava nen, a l’é andàit a pijé un cit sach e a l’ha spatarà an sla tàula 

un mugg d’agian. A l’é butasse a esaminèje un dòp l’àutr con motobin d’atension, an 

separand coj bon da coj gram. Mi i fumava mia pipa. I l’hai proponuje ëd giutelo. A 

l’ha dime ch’a l’era soa ocupassion. An efet, s-ciairand ël soen ch’a butava ant ës 

travaj, i l’hai pa ansistù. A l’é stàita tuta nòstra conversassion. Cand ch’a l’ha avù da 

la part ëd coj bon un baron d’agian assè gròss, a l’ha contaje a pachèt ëd des. An 

fasend parèj, a eliminava ancor ij frut cit o coj ch’a j’ero na frisa chërpà, përchè a 

j’esaminava motobin da davzin. Cand a l’ha avù përparèj sent agian përfet a l’é 

fërmasse e i soma andàit a cogesse. 

La companìa d’ës monsù a pasiava. Ël di apress i l’hai ciamaje ël përmess d’arposeme 

a ca soa tuta la giornà. A l’ha trovalo tut afàit natural o, për esse pì precis, am dasìa 

l’ampression che gnente a podìa genelo. A l’é nen ch’i l’èissa për fòrsa da manca ëd 

cost arpòs, ma i j’era curios e i vorìa savèjne ëd pì. A l’ha fàit seurte sò strop e a l’ha 

mnalo a la pastura. Prima ëd parte a l’ha mojà ant un sigilin d’eva ël cit sach anté 

ch’a l’avìa butà j’agian soasì e contà con tant soen. 

I l’hai armarcà che tanme baston a l’avìa pijà na bara ëd fer gròssa coma ‘l pòles e 

longa anviron un méter e sinquanta. I l’hai fàit tanme cheidun ch’a spassegia antant 

ch’as arpòsa e i l’hai pijà na stra paralela a la soa. La pastura ëd soe bestie a l’era al 

fond ëd na comba. A l’ha lassà ël cit ëstrop da goerné al can e a l’é montà vers ël pòst 

andoa i-i era mi. I l’hai avù peur ch’a vnisèissa për arproceme ëd mia indiscression, 

ma pa d’autut: a l’era soa stra e a l’ha anvitame a compagnelo s’i l’avìa gnente ëd mej 

da fé. A andasìa a dosent méter da là, an sl’autura. 
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Arivà al pòst anté ch’a vorìa andé, a l’é butasse a pianté soa bara ëd fer ant la tèra. 

Parèj, a fasìa un përtus anté ch’a butava n’agian, peui a sarava ël përtus. A piantava 

dle rol. I l’hai ciamaje si la tèra a l’era soa. A l’ha rëspondume che ‘d nò. A savìa ëd 

chi ch’a l’era? A lo savìa pa. A pensava ch’a podèissa esse na tèra dla comun-a o, 

miraco, proprietà ëd gent ch’as n’anteressava pa. Chiel as ansossiava pa ëd conòsse ij 

proprietari. A l’ha piantà parèj sent agian con un soen estrem. 

 

Apress ël disné ‘d mesdì a l’ha ancaminà torna a sèrne soe smens. I chërdo d’avèj 

assè ansistù con mie domande, përchè a l’ha rëspondume. Da tre agn a piantava 

d’erbo an costa solitùdin. A n’avìa piantane sentmila. An sij sentmila, vintmila a j’ero 

spontà. Ëd costi vintmila, a fasìa cont ëd perd-ne ancor la mità, për via dij rusiàire o 

ëd tut lòn ch’a l’é impossìbil d’antivëdde ant ij dissègn ëd la Providensa. A restavo 

desmila rol ch’a l’avrìo chërsù ant ës pòst andoa che prima a-i era gnente. 

A l’é a col moment-là ch’i son anteressame a l’età dë st’òm. A së s-ciairava ch’a l’avìa 

pì che sinquant’agn. Sinquantessinch, a l’ha dime. As ciamava Elzéard Bouffier. A 

l’avìa avù na cassin-a an sla pian-a. Là a l’avìa realisà soa vita. A l’avìa spërdù sò 

fieul ùnich, peui soa fomna. A l’era artirasse a vive ant la solitùdin, anté ch’a-j fasìa 

piasì vive pian, con soe feje e sò can. A l’avìa giudicà che ‘s pais a muirìa për 

mancansa d’erbo. A l’ha giontà che, nen avenda d’ocupassion tant amportante, a 

l’avìa decidù d’armedié a costa situassion. 

An ëmnand ëdcò mi an col moment-là, malgré mia età giovo, na vita solitaria, i j’era 

bon a traté con dlicatëssa j’ànime dij solitari. Tutun i l’hai fàit n’eror. Pròpe mia età 

giovo am forsava a figureme l’avnì an fonsion ëd mi-midem e ëd na sòrt d’arserca 

dël boneur. I l’hai dije che, da-sì trant’agn, coste desmila rol a sarìo stàite magnìfiche. 

A l’ha rëspondume ëd fasson motobin sempia che, si Nosgnor a-j dasìa vita, da sì 

trant’agn a n’avrìa piantane tante d’àutre che coste desmila a sarìo tanme na stissa 

d’eva ant ël mar. 

D’àutra part, a l’era già an camin ch’a studiava l’arprodussion dij fò e a l’avìa davzin 

a soa ca na sèra ëd cite fàine. J’erborin, ch’a l’avìa protegiù dai sò moton con na 

bariera a grija, a j’ero franch bej. A pensava ëdco a dle biole për ij fond, anté che, a 

l’ha dime, na serta umidità a durmìa a chèich méter da la surfassa dël teren. 
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I soma separasse a l’andoman. 

 

L’ann apress, a-i é staje la guèra dël 14 anté ch’i son ëstàit anrolà për sinch agn. 

Ambelelà un tropié a podìa arflete bele gnente an sj’erbo. A dì la vrità, la còsa a l’avìa 

gnanca lassame la marca; i l’avìa considerala tanme na manìa, na colession ëd 

francoboj, e dësmentiala. 

Surtì d’la guèra, i son trovame a arsèive un tut ëmnù andenis ëd demobilisassion ma 

con na gran anvìa ëd respiré un pòch d’aria bon-a. A l’é sensa gnun-a rason 

pregiudissial, gavà cola-là, ch’i l’hai arpijà la stra ëd se bande deserte. 

Ël pais a l’avìa nen cangià. Tutun, dal vilage mòrt, i l’hai s-ciairà an lontanansa na 

sòrt ëd nebia grisa ch’a coatava j’auture parèj d’un tapiss. Dal di prima i j’era butame 

torna a pensé a ‘s bërgé piantador d’erbo. 

«Desmila rol, im disìa, a ten-o për da bon në spassi motobin grand.» 

Durant sinch agn i l’avìa vëddù meuire tròpa gent për nen ch’a fussa belfé figuresse 

la mòrt d’Elzéard Bouffier, dzortut che, cand un a-n n’ha vint, as consìdero j’òm ëd 

sinquant’agn tanme dij veciòto ch’a-j resta gnente d’àutr che meuire. A l’era nen 

mòrt. A l’era ëdcò bin an piòta. A l’avìa cangià ‘d mësté. A l’avìa mach pì quatr fèje 

ma, për contra, na senten-a ëd buss d’avije. A l’era dësbarassasse dij moton ch’a j’ero 

un perìcol për soe piantason d’erbo. Përchè, a l’ha dime (e i l’hai constatalo), a l’era 

sossiasse nen d’autut ëd la guèra. A l’avìa seghità impërturbàbil a pianté. 

Le rol dël 1910 a l’avìo antlora des agn e a j’ero pì àute che mi e chiel. Lë spetàcol a 

sburdìa. 

I j’era restà, ant ël sens literal, sensa paròle e, dagià che chiel a parlava pa, i l’oma 

passà tuta la giornà an silensi a spassëgé an soa foresta. Costa, an tre tòch, a l’era 

larga óndes chilòmeter arlongh soa diression pì gròssa. Cand un as visava che tut a 

l’era surtì da la man ëd cost’òm, sensa mojen técnich, a capìa che j’òm a podrìo esse 

tant eficass che Nosgnor an d’àutri domini che la dëstrussion. 

A l’era andàit dapress a soa idèja, e ij fò ch’am rivavo a le spale, spantià findi andoa 

ch’a së s-ciairava pì nen, a lo testimoniavo. Le rol a j’ero pien-e ëd feuje e a l’avìo 

passà l’età d’esse an preda dij rusiàire; quant ai dissègn ëd la Providensa midema, 

për crasé l’euvra creà a l’avrìa giumaj avù da manca d’arcore ai siclon. A l’ha 
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mostrame d’angagiant boschèt ëd biole ch’a armontavo a sinch agn prima, visadì al 

1915, dl’época che mi i combatìa a Verdun. A l’avìa faje ocupé tuti ij fond anté ch’a 

sospetava, con giusta rason, ch’a-i fussa dl’umidità scasi a la surfassa dël teren. A 

j’ero tënre parèj d’adolessente e motobin decise. 

La creassion d’àutra part, a l’avìa l’aria ëd realisesse an caden-e. Chiel as na sossiava 

pa; a andasìa anans con ostinassion an sò ampegn, motobin sempi. Ma an caland 

torna vers ël vilage i l’hai s-ciairà dl’eva score an dij ri che, a memòria d’òm, a j’ero 

sempe stàit sech. A l’era la pì formidàbil operassion ëd reassion ch’i l’èissa mai s-

ciairà. Costi arian sech na vira a l’avìo portà d’eva, an dij temp motobin antich. 

Cheidun ëd si vilage trist dont i l’hai parlà a l’achit ëd mia conta a j’ero stàit costruì 

ant ij leu ëd vej vilage gaj-roman dont a restavo ancor dle trasse, anté che 

j’archeòlogh a l’avìo scavà e a l’avìo trovà ëd lamon an dij pòst andoa ant ël sécol ch’a 

fa XX la gent a l’era obligà d’arcore a dle sisterne për avèj un pòch d’eva. 

Ëdcò ël vent a spatarava chèiche smens. Ant l’istess temp ch’a-i comparìa torna l’eva, 

a-i comparìo torna ij sàles, ij gorin, ij pra, ij giardin e na serta rason ëd vive. 

Ma la trasformassion as realisava tant meusia ch’a intrava ant l’abitùdin sensa 

sburdì. Ij cassador ch’a montavo ant le solitùdin për core dapress a le levr a l’avìo bin 

constatà ël fosoné dij cit erbo ma a l’avìo butalo an sël cont dle malissie naturaj ëd la 

tèra. A l’é për sòn che gnun a tocava a l’euvra ëd s’òm. S’a l’èisso sospetalo a l’avrìo 

contrastalo. A l’era insospetàbil. Chi ch’a l’avrìa podù figuresse, ant ij vilage e ant 

j’aministrassion, n’ostinassion parèj ant la generosità pì fiamenga? 

 

A parte dal 1920, i son mai restà pì che n’ann sensa andé a trové Elzéard Bouffier. I 

l’hai mai vëddulo pieghesse nì avèj dij dùbit. E tutun, Nosgnor a sa si Nosgnor 

midem a-i possa! I l’hai pa fàit ël cont dij sò faliment. Tutun un a peul bin figuresse 

che, për un sucess parèj, a-i é staje damanca ëd sorpassé j’aversità; che për garantì la 

vitòria ëd na passion parèj, a-i é staje damanca ëd loté contra la disperassion. N’ann a 

l’avìa piantà pì che desmila òbi. A son mòrtie tuti. L’ann apress a l’ha lassà perde 

j’òbi për arpijé ij fò ch’a son andàit ancor mej che le rol. 
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Për fesse n’idèja apopré giusta d’ës caràter ecessional, a venta nen dësmentié ch’a 

travajava an na solitùdin total; tant total che, vers la fin ëd soa vita, a l’avìa përdù 

l’abitùdin ëd parlé. O, miraco, a na s-ciairava pa la necessità? 

Dël 1933 a l’ha arseivù la vìsita ëd na vardia forestal ësburdìa. Ës fonsionari a l’ha 

antimaje l’órdin ëd nen anvisché ‘d feu fòra ‘d ca, për pàu dë mnassé la chërsùa ëd 

costa foresta natural. A l’era la prima vira, a l’ha dije ‘s bonòm, ch’a së s-ciairava na 

foresta chërse tuta da sola. A cost’época, a andasìa a pianté dij fò a dódes chilòmeter 

da ca soa. Për evité la stra d’andé e torné, dagià ch’a l’avìa antlora stantessinch agn, a 

pensava ëd constrùe na caban-a ëd pera an sij leu midem ëd soe piantason. Lòn ch’a 

l’ha fàit l’ann apress. 

Dël 1935, na vera delegassion aministrativa a l’é vnùita a esaminé la foresta natural. A-

i era un grand përsonage dj’Eve e Bòsch, un diputà, dij técnich. As son disse tante 

paròle inùtij. A l’é decidusse ëd fé cheicòs e, për boneur, a s’é fasse gnente, gavà 

l’ùnica còsa ùtil: buté la foresta sota la tùa dlë Stat e antërdì ëd ven-e për fé ‘d carbon. 

Përchè a l’era impossìbil d’esse nen anciarmà da la blëssa ëd costi erbo giovo pien ëd 

salute. E a l’ha esercità sò podèj ëd sedussion sël diputà an përson-a. 

I l’avìa n’amis antra ij capitani forestaj ch’a l’era stàit ëd la delegassion. I l’hai 

spiegaje ël mascheugn. Un di dla sman-a apress, i soma andàit tuti doi a l’arserca 

d’Elzéard Bouffier. 

I l’oma trovalo an pien travaj, a vint chilòmeter dal pòst anté ch’a l’era staje 

l’anspession. 

Ës capitani forestal a l’era pa mè amis për gnente. A conossìa ël valor dle còse. A l’é 

stàit bon a resté ciuto. I l’hai ofert ij dontré euv ch’i l’avìa portà an cadò. I l’oma spartì 

nòstra marenda an tre e chèiche ore a son passà ant la contemplassion silensiosa dël 

paisage. 

La banda d’anté ch’i vnisìo a l’era coatà d’erbo àut da ses a set méter. Mi i’m visava 

dl’aspet dël pais dël 1913, ël desert. Ël travaj pasi e regolar, l’aria viva dj’autësse, la 

frugalità e dzortut la serenità dl’ànima a l’avìo dàit a ‘s veciòto na salute scasi solen-

a. A l’era n’atleta ëd Nosgnor. I son domandame vàire giornà ëd teren a l’avrìa ancor 

coatà d’erbo. 
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Prima d’andessne, mè amis a l’ha mach dàit con semplicità un cit sugeriment a 

propòsit ëd chèiche essense ch’a smijavo vnì a taj për ël teren ambelessì. A l’ha nen 

ansistù. «Për la bon-a rason, a l’ha dime apress, che ‘s bonòm a na sa pì che mi.» A la 

fin ëd n’ora ëd marcia, con l’idèja ch’a l’era fasse stra an chiel, a l’ha giontà: «A na sa 

motobin ëd pì che tuti. A l’ha trovà na bela manera d’esse beà!» 

A l’é mersì a ‘s capitani che nen mach la foresta, ma ël boneur dë st’òm a son ëstàit 

protegiù. A l’ha fàit nominé tre vardie forestaj për costa protession e a l’ha sbaruvaje 

ëd fasson tal ch’a son restà insensìbij a tuti ij tentativ che ij boscajant a podìo fé për 

onze le man. 

L’euvra a l’ha corù un perìcol grev mach durant la guèra dël 1939. Le viture a 

marciavo antlora a gasògen e a-i era mai assè ‘d bòsch. A l’han ancaminà a tajé antra 

le rol dël 1910, ma coste bande a resto tant leugn da tute le rej stradaj che l’amprèisa a 

l’é arvelasse motobin grama da na mira conòmica. A l’han bandonala. Ël bërgé a 

l’avìa s-ciairà gnente. A l’era a tranta chilòmeter da là, seghitand pasi sò angagg, 

ignorand la guèra dël 39 ‘me ch’a l’avìa ignorà la guèra dël 14. 

I l’hai vëddù Elzéard Bouffier për la dariera vira ëd giugn 1945. A l’avìa antlora 

otantesset agn. I l’avìa donca arpijà la stra dël desert, ma adess, malgré ël 

delabrament andoa la guèra a l’avìa lassà ël pais, a-i era na coriera ch’a fasìa servissi 

antra la val dla Durance e la montagna. I l’hai butà an sël cont d’ës mojen ëd traspòrt 

pro lest ël fàit ch’i arconossìa pì nen ij leu ëd mie prime spass-giade. A më smijava 

donca che l’itinerari am fasìa passé për d’àutri pòst. I l’hai avù damanca dël nòm 

d’un vilage për conclude nopà ch’im trovava për da bon an costa region na vira an 

ruin-a e desolà. La coriera a l’ha lassame a Vergons. Dël 1913, costa borgià ëd des o 

dódes ca a l’avìa tre abitant. A j’ero sërvaj, as dëspresiavo, a vivìo ëd cassa con ij 

trabucèt; apopré ant lë stat fìsich e moral ëd j’òm dla preistòria. Dantorn a lor j’ortìe a 

travondìo le ca bandonà. 

Soa condission a l’era sensa speransa. Për lor a l’era mach chestion dë speté la mòrt, 

situassion ch’a dispon bele gnente a le virtù. 

Tut a l’era cangià. Fin-a l’aria. Al pòst ëd j’orissi sech e brutaj ch’am acujìo na vira, a 

sofiava na bisa còtia e carià d’odor. Un bruì ch’a smijava a col dl’eva a vnisìa da an 

àut: a l’era col dël vent ant ij bòsch. A la fin, còsa ch’a sburdìa ëd pì, i l’hai sentù ël 
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ver son dl’eva ch’a colava ant un bassin. I l’hai s-ciairà ch’a l’avìo fàit na fontan-a, 

ch’a l’era bondosa e, lòn ch’a l’ha tocame ëd pì, a l’avìo piantà lì-davzin un tijeul ch’a 

podìa già avèj anviron quatr agn, già grass, sìmbol incontestàbil ëd n’arsuression. 

An efet, Vergons a portava le marche d’un travaj che për felo a-i é damanca dë 

speransa. La speransa a l’era donca tornà. A l’avìo gavà ij drocheri, campà giù ij tòch 

ëd muraje delabrà e costruì torna sinch ca. La borgià a contava giumaj vinteut abitant 

dont quatr famije giovo. Le ca neuve, stucà ëd fresch, a j’ero sircondà d’òrt anté ch’a 

chërsìo, mës-cià ma alinià, la vërdura e le fior, ij còj e ij rosé, ij pruss e le gole ëd luv, ij 

séler e j’anémon. A l’era giumaj un pòst anté che un a l’avìa gòj ëd vive. 

A parte da là, i l’hai fàit mia stra a pé. La guèra d’anté ch’i j’ero pen-a surtì a l’ha via 

pa përmetù ël dësbandisse complet ëd la vita, ma Làser a l’era fòra dla tomba. An sij 

fianch ësbassà dla montagna, i s-ciairava dij cit camp d’òrdi e ‘d sèil an erba; al fond 

dle combe strèite, a-i ero dle prairìe tute vërde. 

A son bastaje j’eut agn ch’an separo da cost’época përchè tut ël pais a arsplendèissa 

ëd salute e piasì. 

Al pòst dij drocheri ch’i l’avìa s-ciairà dël 1913, adess as àusso dle cassin-e polide, bin 

ëstucà, ch’a son sign ëd na vita felis e còmoda. Le veje sorgiss, alimentà da le pieuve 

e le fiòche che ij bòsch a arten-o, as son torna butasse a colé. A l’han canalisà j’eve. Da 

banda ëd minca cassin-a, an dij boschèt d’òbi, ij bassin dle fontan-e a dësbòrdo 

ansima a dij tapiss ëd menta frësca. Pian pianòt, ij vilage as son torna arcostruisse. Na 

popolassion ëvnùita d’le pian-e anté che la tèra as vend cara a l’é vnùita a sté ant ël 

pais, an portandie dla gioventura, dël moviment, dlë spìrit d’aventura. As rancontro 

ant le contrajëtte d’òm e ‘d fomne bin nurì, ëd fieuj e ‘d fije ch’a san rije e a l’han 

arpijà gust a le feste ‘d campagna. S’as conta la veja popolassion, pì nen arconossìbil 

da cand a viv con dosseur, e ij neuv rivà pì che desmila përson-e a devo sò boneur a 

Elzéard Bouffier. 

Cand ch’i penso che n’òm sol, mach con soe sempie fòrse fìsiche e moraj, a l’ha bastà 

për fé s-ciòde dal desert ës pais ëd Canaan, i treuvo che, malgré tut, la condission 

uman-a a l’é amirévol. Ma, cand i fas ël cont ëd tut lòn ch’a-i é staje damanca ëd 

costansa ant la grandeur ëd l’ànima e d’angagg goregn ant la generosità për oten-e 
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s’arzultà, i son pijà da ‘n rëspet sensa fin për cost vej paisan sensa coltura ch’a l’é stàit 

bon a mné a bon-a fin cost’euvra digna ‘d Nosgnor. 

 

Elzéard Bouffier a l’é mòrt pasi dël 1947 a l’ospissi ëd Banon. 


